骨笔楼的最底层，没有光。

程瑶站在厚重的黑页中央，面前是一面倒映她自己的镜面画册。这里没有画架、没有纸笔，只有一页未被命名的空白页，页面上浮现她的名字：「程瑶」。

下方，印着一行残破的墨字：

「第四十一笔，预笔自shen之Si。」

她知dao这一天会来。

只是她没想到，这麽快。

她还没zuo好准备去「记录自己的消失」。

Mortem-7出现在她shen後，低声说dao：

「在笔者之国的shenchu1，每位记录者最终都会遇见这一页。」

「这页不能逃避，因为每一位笔者的生命，都是用笔换来的。当你记录别人的Si亡，你的生，就被赋予了笔的对价。」

程瑶喃喃：「我的笔，是从别人shen上换来的吗？」

Mortem-7点tou：「画册本质不是用来记录Si亡，而是让你延迟Si亡。」

「你每记下一笔，他们就Si得被看见，你就活得更久一点。」

这是一场jiao易。

一zhong可怕的、从来没人说破的jiao换契约。

程瑶浑shen发冷：「那我如果不写呢？」

「画册就会反噬你，把你当成第下一位亡者记录。你会Si得默无声息，没人知dao你是怎麽Si的。你的记录不会存在於任何页面，你的Si，将成为空白。」

她看着那页纸。手颤抖。

画下自己之Si，是什麽感觉？

就像写好遗书，却还活着。

她试着提笔，但画册像有灵魂般排斥她的手她不够冷静，不够清楚。不能画。

「你必须先经历一次‘Si亡模拟’，才有权落笔。」

Mortem-7打开一枚骨钉印章，盖在她额tou上。

一阵强光将她吞噬。

她睁开眼，发现自己站在一间小型画展会场。

四周是一幅幅她的画作从小画的水彩、学生时期的黑白素描、祀骨人对决的那场落笔、还有一幅从没完成的——母亲的笑容。

但没有一幅是她画自己。

每一幅画旁边，都贴上展览标签：「已故画者程瑶遗作。」

她忽然意识到这是她Si後世界的模拟。

展览的来客，一个接一个出现。

她的高中同学说：「她画的已逝之人，好看，但都太悲伤了。」

她的美术老师说：「我早说她不该画那些东西。」

然後，有个小nV孩，站在一幅画前哭了。

那是一张程瑶画的陌生亡者那个被车祸撞Si却无人记住的路人。

nV孩ca掉眼泪，对妈妈说：「我记住他了，我不会忘记他了。」

程瑶站在原地，眼眶热了。

Si亡的价值不是让人看见她，而是让亡者被记住。

她终於明白。

她的笔，不是为了她自己而画。

画册页面重新展开。

这次，她的手不再抖。

她落下第一笔。

她没有画自己躺在病床上，也没有画悲壮殉职的英雄剧情。

她画下的是一个平凡日子的傍晚，她坐在自己的画室里，夕yAn将画纸染红。

画到一半，她忽然停止笔chu2，心脏轻微颤动，shenT慢慢向前倒下，压在纸上。

她的手指还握着笔。

最後一笔落在空白角落。

没有遗言，没有见证人。

只有一幅未完成的画作，和她握笔的痕迹。

画册自动记录这一幕。

页面下方浮现：

「Si亡形式：自然心脏停顿」

「地点：画室」

「年龄：31岁」

「已确认为笔者程瑶真实可能X最高Si法」

Mortem-7看着她：「这笔，你画得很轻。」

「我画得很平静。」程瑶说。

「你不害怕？」

「我更怕他们的Si被抹去。」

画册缓缓合上。

「你现在拥有画册最高等级权限——编笔者册。」

程瑶抬起tou：「那是什麽？」

「你可以记录其他笔者的Si亡。」

画笔，已从记录者的工ju，变成Si亡主宰的权限。

她，正走进更黑的笔者之战。

程瑶的画册翻至全新的页面，dingbu赫然浮现：「笔者对决」。

下方出现另一个名字：

LarsEklund.

一位来自北欧系统的笔者，代号：画魂裁定者SoulScribe。

他与程瑶一样，成功画下自己的