“你是怎么……”

对面人一把拉过他的手腕，掰开他的手指，好在没有血，只是留了几印。

钟长诀坐在餐桌旁，手边是一个手掌大小的盒，神遥遥地落在祁染上，向上的神，却莫名有压迫。

“什么？”

他只觉得心痛。心痛对方是如此珍视他所珍视之，却对真相一无所知。

直到第三天早晨，祁染从窗台边看到专车走远，才走到楼下，踏餐厅。

祁染撇开目光，微微侧着垂下。

“我还在休养，需要多休息，”祁染搬了伤势，而后又疑惑，“您不去基地吗？”

“我刚从丹弗山回来。”

祁染的更低了，简直想把自己埋尘埃里，最后，他也只能说一句：“谢谢。”这声音微乎其微，他不知对方听到没有，他甚至不敢抬。

凌河之战留下了很多遗迹，荒草里随可见崩裂的炸弹。原主的弟弟死于凌河，即便钟长诀认为祁染的份是假的，也会推断，这与他实际的亲人有关。凌河战死的亡魂实在太多了。

钟长诀似乎并不介意这闪避：“在我去利瓦之前，你都不打算见我了？”

若是祭拜亲人时所得，纪念意义无需赘言。

钟长诀的语气几近恼怒：“你什么？旧伤没好，还给自己添新伤？”

他不值得，实在是不值得。

“您差了？”昨晚差，今早回来，这工作度，如果不是仿生人，祁染简直担心他要猝死。

钟长诀把盒递给他，他打开，银项链在光下闪烁着细碎的光。他呆了一会儿，才伸手慢慢地住链条，拿了起来。吊坠下方，黑的不规则金属片沉重得不合逻辑。

“它是弹片吧，”钟长诀问，“你在凌河岸边捡到的？”

“上次在医院，看到你没带项链，”钟长诀简单解释，“我托人找了，它没什么形状，很难跟别人说清楚，昨天我去警署找了找。链断了，我重新了一条。”

金属片摇晃着。它猝不及防地消失，又这样突然现，命运是一个大的回旋镖，祁染到整个都被撞退了两步。

无法见面。时间会理这一切的。

钟长诀没有在意持续现的、疏离的敬称：“有东西落在了那里。”

祁染低下，握拳，金属片的边缘刺手心。他实在不知如何回应，这大的错、回，这无法言说的过去。

他知这是懦弱。懦弱也是一手段。

“这么重要的东西，丢了为什么不告诉我，不让我帮忙？”钟长诀说，“如果真的找不到了，你那么珍惜它……”

然后直直地撞上钟长诀的目光。