她从来都没有和少年别。

「你叫什么名字？」隔日少女门之前，少年叫住少女。

除此之外还少了一个能够安的地方，怎么都划不来。

他们把彼此都叫作「欸。」、「喂」或是直接称呼为「你」彷彿彼此都不需要姓名。

「我可以吃这个吗。」她了一包粉红的心型果糖，

「那我把零都放到茶几下面的篮好了。」她有张可的小茶几，近日几乎都摆着少年的生活用品。

她知他要走了。少年知。

「好啊。」她盘坐下。

且他也不愿见到她受欺负。

「好。」

「军粮也有。」他耸耸肩，「躲人就是这样，不知会发生什么事情或是会不会饿到。谁知这次会过得那么安稳。」

「离开家里之前带了一些。」少年扯过一边扔着的包包拉开拉鍊，

终于在他留宿少女家中的第十五天，少年接到枪枝都已经妥善运送到海外了的消息，他可以离开了，却还是待到晚上等少女回来，说不清理由。

闷在屋里面又不需要担心被搜查的逃亡生活实在太愜意，时间一久开始显得无聊，于是少年分成几日将整间房都打扫了个遍，也算是报答她没有要求回报的义气收容。

「当然。我哪都躲过。」少年微微仰天，「最怕的就是下雨天很饿还被警察追。」那心俱疲的受他至今歷歷在目，尤其下雨天的飢饿几乎是双倍讨人厌的。

「警察对我们来说是惹不起的好吗。」他望向基本上属于优良好国民的少女，「至少得我小哥之上才比较能够和谐他们。」

她把篮里装满了少年的零，还顺便把自己的一堆果和果乾放在里。

他了几条曼陀珠、几包稍微有贵的糖还有两包欧洲厂牌的巧克力饼乾和海苔杏仁酥。

「你有零？」

「你要吃零吗？」

有时候那安静间适的相状态会让他觉得是不是乾脆长住也很好，但想想生活开销都是她的打工钱在担负，而且等这批货都确实运到海外之后他势必得要离去。

「好。」葛瑾柔瞇一笑，「再见。」也不回的离开家里，始终安然。

否则自己便会连累善良好的她被小混混们所知晓，往后的人安全恐怕都要受到牵连，尤其她生的好看又格文弱，本经不起折磨。

「警察都垃圾。」少女一脸不屑的表达不满。

「葛瑾柔。」少女回过，没有问他为什么想知她的名字，垂眸又復抬眸，纯粹的给了答案并礼貌的反问，「你呢？」

「谢谢。」

起来啦。」

他一直不懂，她为什么愿意让一个不晓得会不会侵犯于她的异留宿在家里。他没有告诉她自己要住多久，她也没有追问要在她的房间里待多长时候，他也没有对他说些什么。

「你带好多零。」而且大多不太便宜，是她没吃过几次的等级，想来收不低或者其实之相当富裕。

「随你，都拿去也可以。」他的背脊靠着她的床沿一脸无所谓。

这是他们故事的开始。

「下次见到就告诉你。」

「哦。」听到少女有些气的语音少年不禁笑了，接着就被倒了一把腰果在掌心。

「噗。」少女闻言忍不住笑了起来，同时知为什么她晚回家他还总是看起来一事都没有，「所以平常可能不洗衣服的？」

果不其然，当葛瑾柔打工结束下班后回到房间时少年已然消失无踪。