不知又过了第几年。

在梦里，时间像海面上的星光，看得见，却m0不着。它会闪烁、会飘动，却从不告诉你现在是哪一天。

日升日落、春去秋来，甚至连季节都不那麽固定。有时一场雪落下只持续一分钟，有时夏天的yAn光可以晒上整整三周。

小yAn光从来不在意这些变化。她总是说：「反正我们每天都有新鲜事。」

但布莱克记得。

他没有告诉任何人，甚至连小yAn光也不知dao。

他悄悄地，在书柜最角落的笔记本上，在枕tou底下的小纸条堆里，甚至在墙上挂着的历法後面——一笔一划地记录着他们的每一天。

有时是某天姆姆吃坏肚子翻了整个厨房；

有时是小yAn光在梦海边捡到一块chang得像乌gUi的石tou；

有时只是她在shen夜梦话说了一句奇怪的「冰淇淋b较像云」。

他用自己的方式，把这些看似无意义的小事，一天一天地记下来。

不为了数年，不为了追忆。

只为了在某天不得不醒来的时候——他还能证明：

「我曾经真的，和她一起活过这些日子。」

……

他记录，不是为了数年，却也终究数了出来。

布莱克曾经认真地数过。

那些梦中反覆出现的月相、从同一棵树上掉下来的第几片叶子、小yAn光说过几次「今天我们去冒险吧」，甚至连姆姆打了几百个嗝他都算进去——

他派出了各zhong推论与可能X。

太yAn升起的次数、liu星雨的间隔、城镇里自动钟塔的滴答声，他像是在解一dao被时间遗忘的数学题。

然後，他得出了一个模糊又令人震惊的答案：

七年。

他们已经在这个梦里，过了大约七年。

「可能还更久，」他曾经在某页边角写下这句话，「但至少我算过很多次。」

他不敢说出口。不是因为害怕被笑，而是因为这个数字太真实了，真实得像是对现实的一记反抗。

七年。

不是七天、也不是七次转生。

是七年──每天睁眼都在这里、每晚入睡都还在这里的时间。

如果梦是一场逃避，那这场逃避已经变成了生活。

夜sE静静降临，城堡里只剩几盏温h的bi灯还亮着。

布莱克坐在书桌前，手中握着一支细chang的墨笔，笔尖已经在纸上停留太久。页面上写着：

【第……年，第……天】

小yAn光今天又说她想盖一个用星星zuo屋ding的家。

她说星星会在睡觉时偷偷帮她发光，不用点灯。

我没告诉她，那个梦她已经说过第四次了。

他的字迹b平常要慢，像是每一笔都要先问过心里的某个声音才能落下。

他停笔，手肘撑在桌面上，轻轻r0u了r0u眉心。

七年了。还是说更久？

他看了一眼那堆叠起来的纸张与书页，有些已经泛h，有些还沾了果酱。他自己都忘了那是哪天记下的。

「……这样记录下去真的有意义吗……」他低声说。

彷佛回答他的不是脑袋，而是心底的某zhong不安。

就在那时——

「布——莱——克——！！！」

外tou传来一个熟悉的声音，隔着门板依然清脆响亮。

「你是不是又在对笔记本告白？给我出来！！再不出来我就要用姆姆撞门啦！！」

布莱克愣了一下，然後苦笑了一下。

他低tou看了一眼还没写完的句子，末尾只写到「今天是……」就停住。

他叹了口气，把笔放下。

「来了。」他回了一声，语气里既是无奈，又有zhong莫名的安心。

那个声音依然活泼，那个世界依然转动。即使梦的外围正在颤动，即使门曾