shen秋，北京的风已带上锋利的寒意。清华园内银杏金h，枝tou枯枝将落未落，踩在地上的叶子轻响如纸。

赵嘉抱着文件夹走进政务三chu1行政楼，熟练地在前台登记、jiao出手机，穿过安静而克制的灰sE走廊。她是法律通识课程的助教，负责每周教学材料、出勤记录、学生反馈汇整，以及和那位特聘教授的课程协调。

周行砚是那学期清华法学院引入的客座讲师，白天多数时间在三chu1chu1理政务，课只教一门，理与制度变迁。教学并非主业，却异常认真。对材料的顺序、页面风格、学生分组都一丝不苟。赵嘉最初以为这不过是高gzuo派，久而久之才发现，他的讲义逻辑像条例，甚至语调都像行政通告。

秘书为她推开办公室的门时，他正靠窗站着，shen着一件shen藏青sE中式立领夹克，肩背笔ting。那件夹克线条g净，没有一点多余褶皱，内里衬着浅灰高领mao衣，安静地与这间冷sE调办公室rong为一T。

“材料带了吗？”他没有回tou，只低声问dao。

“带了。”赵嘉将课程资料和修订建议放到他桌上，“这是下周的讨论纲要，还有学生提jiao的阶段反思，按照你上次说的顺序zuo了微调。”

他转过shen，接过文件翻看，眉tou微蹙：“你让第三组提前发言，有什么考量？”

“他们前几次迟到，但最近参与度反而高。我想给他们一个正面反馈的机会。”

他略一点tou，却并未表态，只dao：“每组时间统一控制在九分钟。讨论节奏要jin凑，不然听的人容易走神。”

赵嘉点tou，又问：“关于最后一场讨论，你提过的‘从判例走向制度’这bu分，我想补一页辅助材料，参考了你去年在政研期刊上的那篇文章。”

他这才抬tou看她一眼，语气平静：“你读过那篇？”

“读了两遍，有些地方确实看不懂。”

他嘴角似乎动了一下，没有笑，但气场稍稍缓和。“看不懂的地方，下次带来一起讲。”

赵嘉应了声“好”，心里却微微发jin。她分不清这是鼓励，还是变相地接guan她的节奏。那zhong被要求下次再带来的语气，没有征询的余地，却又说不出不妥。

她起shen准备告辞，他忽然开口：“你最近作息很luan？”

她停顿一下，“还好，就是晚上写论文睡得晚。”

他点tou，没有追问，却语气平稳地说：“晚饭别省。有空来三chu1食堂，营养b你食堂强。”

赵嘉轻轻应了句“知dao了”，低tou掩饰自己chun角那一点迟疑的笑意。她也不知dao他不是随口一问。

从那天开始，他们的联系更频繁了。每周例会、课程协调、