白羽昊记得——

那时的沈昭，还只是个瘦瘦小小的少年。

总是穿着洗得发白的衬衫，背着几乎b人还大的书包，耳边垂着一撮永远不听话的碎发。

他笑起来的时候，眼睛会弯成月牙，牙齿洁白，声音乾净清亮，像山里刚化开的雪水。

那是一zhong不加掩饰的笑，纯粹、柔ruan，像是从心里某个无防备的角落自然liu出的光。

他总是默默跟在自己shen後，脚步轻轻的，不声不响，像怕惊扰这个世界。

但只要一靠近白羽昊，就会忽然变得依赖又黏人，语气ruan，眼神亮，像小动物终於找到了安全的窝。

那时候的他，太真诚，太min感，也太容易受伤。

像一张白纸，一沾上墨就再也抹不掉；像一面镜子，映出世界所有好坏，却无力防御。

他会因为被老师念而闷闷不乐一整天，也会因为白羽昊一句无心的夸奖，高兴得睡不着。

他Ai笑，也Ai哭。会在被同学排挤後嘴y说没事，却偷偷一个人哭Sh校服袖口。

他记得，有一年冬天下课突然下雨，两人都没带伞。

沈昭明明冷得直发抖，却把自己的外tao脱下来，盖到他tou上，小声说：「给你穿，不要感冒喔。」

然後他就那样缩着shen子，在冷风里打着pen嚏，还y挤出一个满脸Sh气的笑。

还有那个夏天的午後，两人躲在教室後tou偷偷吃冰bAng，他咬了一口说太酸了，沈昭便立刻把自己的换过去，自己吃那支酸得皱眉的，却依然笑得像得了什麽宝贝。

那时候的他们，是彼此的全bu。

不用多说一个字，就能懂对方的情绪；只是对上眼，心tiao就能同步。

沈昭是那zhong把信任和依赖给得毫不保留的人，而他，也曾以为这份依赖会一直延续下去。

直到多年後，他再度看见眼前的沈昭——

那个神情淡漠、独自作战、不再轻易说笑的男人。

眼里的光已不见，取而代之的是shen沉、警觉、与无声的疲惫。

他这才明白，自己错过了太多。

那曾经把他当作世界唯一避风港的孩子，早已学会独自撑伞。

只是那把伞太薄，太冷，而他却来得太晚。

白羽昊低tou望着沈昭沉睡的模样，眼神沉静得近乎压抑。

这不是他第一次看着这张脸，但却是第一次——如此清晰地意识到，自己曾错过了多少。

那个总是在他shen後傻笑的小孩，什麽时候变得这麽沉默了？

什麽时候不再哭了？

什麽时候开始把伤藏在眼底、话吞进hou咙、痛撑在心里，连哼都不哼一声了？

他以为时间不会改变什麽，他以为他们之间的默契会一直在。

可事实是，他错得离谱。

那些年，他忙着往前冲，忙着破案、升迁、证明自己，却忘了回tou看看——

那个曾经把他当作整个世界的孩子，是不是还站在原地。

现在，沈昭真的不站在原地了。

他变得太冷静，太克制，太不需要任何人。

连靠近，都得小心翼翼，像穿越一片布满尖刺的地雷区。

白羽昊知dao，那些不是他的本X。

那是一层层chang出来的盔甲，是他失去庇护後，只能自己撑起的防线。

而让他变成这样的人，自己有没有责任？

有。一定有。

他心底浮出一个念tou——

如果当年他没那麽自以为是，如果他肯在那场告别前多一句话、多一个拥抱，会不会，现在的一切就都不一样了？

他低声叹了一口气，伸手替沈昭把额角的汗ca乾，指尖颤得几不可见。

「对不起，」他在心里说，「这次……我不会再让你一个人了。」

---

凌晨四点，刑侦一队休息室内一片寂静。窗外天还没亮，整栋办公楼像一tou潜伏在黑夜里的兽，沉重而沉默。

沈昭醒来时，第一眼看到的是天花板昏h的灯光。他的脖子因chang时间侧睡而微微发麻，手腕下垫着一叠卷宗，shen上多了一件厚外tao——熟悉的颜sE、熟悉的质地，带着淡淡薄荷的气息。

是白羽昊的。