「队长，我查过这一带理治疗诊所的病历资料，镇南区过去两年内有三名男X患者符合右膝韧带退化及外侧肌群张的特徵，但其中一人国，另一人七十岁以上，还有一个是——」

他还想说什麽，但对方突然站起，「我建议今天去范立仁家访查。即便暂无直接证据，也可作为失踪案关系人行侧面了解。」

范立仁的住是一栋二十年以上的老式公寓，六楼层，楼窄小，空气中混着樟脑与发霉的气味。隔邻居听见警察来，急忙关窗锁门，气氛如临大敌。

沈昭没有回应，只是缓慢地阖上卷宗，站起来。他的形直，但肩膀微微绷，像是提着一整座无人知晓的重量。

「范立仁，市局刑侦队，有几个问题想跟您了解一下。」

白羽昊，没有异议。

白羽昊站在技侦室前，看着昨晚技术人员反覆分析的监控画面。尽画质经化理，嫌疑人的面依旧被帽檐与光角遮蔽，表情模糊不清，却能清楚捕捉到其走路时右膝轻微外翻、鞋底磨损位置异常，明显是长期不对称负重造成的步态偏差。

「是！」

白羽昊静静看着他，像是看见了一无形的墙，墙後藏着他熟悉却遥不可及的那个少年。

沈昭的手骤然停下。笔尖停在纸上，一动不动，像是卡在某个决定的边缘。他的指节微微收，纸页因压过重而起了摺痕。

沈昭背靠书柜，肩膀绷，神仍旧平静，却透某极度防卫的决。他不想崩溃，也不容许自己崩溃。

房里再次只剩沈昭一人。

这不是一个刚毕业实习生该有的成熟程度。这是只有痛过、熬过、在孤独里咀嚼人X之後，才磨来的直觉与判断。

「我知。」沈昭低声说，嗓音沙哑而疲惫，「但请你尊重我现在的选择。」

案？」

嫌疑人名为范立仁，42岁，曾任青少年辅导机构职员，三年前因不当教遭辞退，目前失业，独居。据附近邻居描述，其X格孤僻，时常夜间外，与社区互动极少。

那句话像一枚无声炸弹，在白羽昊心底炸开。

他曾想冲上去质问白羽昊：你当初为什麽听了就走？你为什麽一走就是多年？

他一时间无话。

白羽昊用的是中X语气，但语调略带一威压，像是特意压低了情绪起伏。

白羽昊走回办公区，却发现沈昭已坐在资料桌前，神sE专注，下略有疲态。

他坐回椅，手掌捧起那杯微凉的黑咖啡。杯上有一斜线划的笔记代号：S——白羽昊的字迹。

沈昭没抬，只轻声：「我睡得很浅，索X早来了。」

「别b我。」

两人之间的距离近得几乎能听见彼此呼x1。

白羽昊没有继续追问。他看见对方桌上铺开的是一张极为细致的嫌疑人行为模式图，上面画满了箭、时间与心理动机假设，甚至标注了某些语言习惯与潜在情绪倾向。

「那件事，已经过去了。」他背对着他说，声音平静得几近冷漠。

沈昭盯着那个字母许久，像是想从那单一符号里读什麽东西，却终究读不来。

「是你不想说，还是……不敢说？」

他迟疑片刻，走过去，「昨晚没睡？」

那个曾说「我会一直在你边」的人，的确回来了。可惜，带回来的，除了那份曾经的温，还有一整片未曾合的伤。

「立刻调查其近三个月行踪与通信记录，重查他过去工作单位有无其他相关失踪者。」

白羽昊走近一步，语气低沉而b近，「小昭，我——」

他的语气低沉，像是从咙挤来的冷锋，携带着长年未说的怀疑与伤痛。

空气沉默，时间像凝结在灰尘与文件之间。

上午十四十五分，镇南区文顺街一段

沈昭忽然开，声线像被冰刃削过，带着冷意与绝对的界线。

但他不能。他不能让这一切，化成一场不理智的宣。他了太多年，把自己练成今天这副模样，不是为了在这里溃堤。

「你在警大……还是国外……这些也教得这麽细？」

终於，他退了一步，声音低低的：「……对不起，我不是想b你。」

「不是学校教的，是现实b的。」沈昭语气平淡。

「你怎麽知那是案，而不是意外车祸？」

技侦员递上资料。

白羽昊结轻动，声音微哑：「你昨天的情绪……不像只是因为我走了。那样的痛，不只是情崩塌，那是……还有什麽别的压着的东西。」

隔天清晨，气压异常低。

---

---

白羽昊接过，眉轻蹙。

「这是我最後一能自己掌控的东西。」

白羽昊最终转，脚步稳定却沉重，像每一步都踩自己过往的错误里。