柳绍齐刚踏进家门，还没来得及换鞋，就看到妈妈坐在沙发上，脸sE铁青，双眼SiSi盯着他。

玄关的灯光冰冷，空气中充满压抑的火药味。

「你去哪里了？」妈妈的声音b平时低沉许多，带着隐忍已久的怒意。

还没等柳绍齐开口，她突然提高音量，几乎是歇斯底里地喊了起来：「你是不是又去打球了？不是说了多少遍，不能打球，不能去！你知不知dao你现在这样让我多担心？！」

她越说越激动，情绪全面失控：「你哥以前从不让我担心，他什麽都照规矩来！你现在是怎麽回事？钢琴不练，作业也写不好，每天就只知dao跟那些打球的鬼混！你这样你未来能有什麽出息？」

柳绍齐站在玄关，x口起伏剧烈。他的耳朵里嗡嗡作响，妈妈的每一句话都像针一样紮进心里。他眼眶发热，呼x1急促。

「我不是方嘉佑！」他突然用尽全力大吼，声音嘶哑颤抖，「我不是你想要的那个儿子！我不是他！我永远都不会是他！」

妈妈一愣，脸上的震惊转瞬变成更shen的失控。

但柳绍齐gen本没打算再听下去，他继续吼dao：「我不是他！你有没有听见？我不想弹琴，我不想考第一，我不想zuo什麽都一样的方嘉忆！我只想zuo我自己！」

妈妈刚要张口，柳绍齐已经猛地扔下书包，冲出了家门。

门重重关上的一刻，他觉得自己像是逃出牢笼，又像是tiao进了更shen的黑暗。

风在夜里疯狂地guan进肺里，他什麽都听不见，只剩下心脏剧烈tiao动的声音，和那句「我不是方嘉佑」在脑子里轰鸣。

柳绍齐不知dao自己到底跑了多久，只记得双tui麻木地快没知觉，x口像是压着一块无法移开的ju石。夜晚的公园安静得异常，连风都显得格外冷，guan进T内，让人忍不住发颤。他跌坐在chang椅上，大口大口chuan息，心里却一点也没有轻松的感觉。

脑海里反覆播放着刚刚家里的那场争吵。妈妈几乎是歇斯底里地大声质问，声音在柳绍齐耳边盘旋不去，每一句话都像利刃，反覆划开心口。「你是不是又去打球了？」「你哥以前从不让我担心……」「你以为你能有什麽出息？」

每一声质问背後，都是一个被期待取代名字的自己。他想大吼、想反抗、想哭，但无论怎麽努力，得到的都只有更shen的失望和疲惫。

shen旁的chang椅忽然多了一dao无声的shen影。方嘉忆没有出声，也没有像往常那样急着安wei什麽，只是静静坐着。

他们彼此之间没有眼神jiaoliu，像两个同时溺水的人，靠在一起取nuan，却谁也无力拉住对方上岸。

柳绍齐抬tou望向夜空，霓虹灯的光影透过树叶斑驳地落在地上。他想着——如果自己突然消失了，家里会在意吗？妈妈会哭吗？还是只是再一次把所有的梦想和期望，通通丢给「方嘉忆」这三个字，把自己变成下一个方嘉佑？

x口越想越痛。他指甲shenshen掐进掌心，努力让自己不要掉下眼泪。

方嘉忆终於开口了，声音低低的，像夜风一样寒冷：「你现在的感觉，和我当年一模一样。明明很想被听见，却永远没有人问你到底怎麽想、想要什麽。」

他停了一下，像是在回忆，又像是在苦涩地审视自己：「我以前每次吵完架就跑来公园，坐在这样的椅子上。那时候也想过逃跑，也想过反抗，可是真的zuo不到。shenT里像有一gen针，每当我想为自己争取一点东西的时候，那gen针就狠狠地扎过来，提醒我：你不可以让他们失望，你不可以辜负他们。」

柳绍齐咬着牙，hou咙发jin。他想问：那如果我就这麽消失了呢？会怎麽样？

但他什麽都没说出来。夜sE这麽shen，四周静得只有风声和自己急促的呼x1。

远chu1偶尔有汽车驶过，车灯闪过两人面前，照出他们苍白的脸。那一瞬间，柳绍齐觉得自己和方嘉忆一样——不是活着，而是被困在谁都看不见的牢笼里。

家人眼中、社会期待里，他们只是标准答案的集合T，从来不是一个可以任X、可以快乐、可以选择的普通孩子。

「你有没有後悔过？」柳绍齐终於低声问，声音哑得快要听不见。

方嘉忆摇了摇tou，苦笑着说：「後悔啊，怎麽不後悔？可後悔有什麽用呢？日子还是得过下去，该妥协的地方还是得妥协。只是不知dao，现在的你会不会b我当年勇敢一点，能不能真的……zuo一次自己想zuo的选择。」

他们继续沉默，彷佛夜sE里的两颗石tou。

柳绍齐抱着膝盖，把脸埋进手臂里，shenT一点点缩成小小的一团。

世界这麽大，可他只觉得自己无路可逃。

灯光昏h，影子在地上拉得很chang。两个无声的灵魂，在夜sE和冷风里彼此取nuan，也彼此等待着某个能让自己真正活过来的时刻。