餐厅的烛光摇曳如幽魂，昏h的光芒在墙上投下扭曲的影子，像是一场无声的舞蹈。chang桌上摆着两人未完成的晚餐，盘中残留着血迹与碎r0U，红酒杯边缘沾着一抹暗红，像是某zhong未竟的祭祀。林泽宇坐在桌边，双手撑着额tou，指尖微微颤抖。他的眼神空dong而迷离，彷佛正凝视着某个不存在的shen渊。张语昕坐在对面，chang发披散如墨，遮住了她半张苍白的脸，嘴角挂着一抹温柔而诡异的笑。

「你听见我的声音了吗？」语昕轻声问，声音han糊却带着一zhongcui眠般的节奏。她倾shen向前，手肘撑在桌上，指尖轻轻敲击着桌面，像是在弹奏一首无形的曲子。她的目光锁定在泽宇shen上，眼中闪着某zhong狂热的光芒，像是一团在黑暗中燃烧的火焰。

泽宇尚未回答，hou咙却突然发出一声低语——那是语昕的声音，从他的嘴里溢出，柔ruan而清晰：「我在这里。」他猛地捂住自己的嘴，瞳孔剧烈收缩，惊恐地看着她。他的手颤抖得像是被什麽东西控制，指feng间渗出一丝冷汗。他试图说些什麽，但每次张口，吐出的却是她的语调，她的语气，甚至是她的笑。

语昕笑了，笑声清脆而诡丽，在餐厅的空气中回dang。她缓缓起shen，绕过桌子，走近他。她的脚步轻盈而缓慢，赤脚踩在地板上，发出细微的「啪嗒」声，像是一滴滴血落下的节奏。她停在他shen边，低tou凝视着他，chang发拂过他的肩膀，带来一阵微yang的chu2感。「你听见了，对吗？」她重复，声音温柔得像是情人间的呢喃，却让他的脊背一阵发冷。

「这不是我……」泽宇低声说，试图找回自己的声音，但他的hou咙彷佛不再属於他自己。他抬起tou，与她的目光对视，瞬间感到一阵眩yun。她的眼睛像一面shen邃的镜子，映照出他的恐惧、他的迷茫，甚至是他的疯狂。他试图移开视线，但眼球却像是被无形的线牵住，动弹不得。

她靠过来，将tou靠在他的肩膀上，温热的呼x1拂过他的颈侧。「我们不再是两个人了，」她低语，指尖轻轻抚过他手臂上的feng合线，带来一阵刺痛与温nuanjiao织的感觉。她的声音在他脑中回响，像是一gengen细针刺进他的意识，让他无chu1可逃。「你的想法，我的想法，我们的喜悦，我们的疯狂……它们正在jiao错。」

泽宇闭上眼，试图抵抗这GU侵蚀，但她的声音却变得更清晰、更近。他听见她在自己T内低笑，听见她在自己的记忆中哼唱，甚至听见她在自己的心tiao中低语。他睁开眼，试图抓住桌边的红酒杯，想用冰冷的玻璃chu2感唤醒自己，但他的手却不听使唤，反而缓缓抬起，抚上她的脸颊。他的动作温柔而机械，像是一个傀儡被无形的线C控。

「这是你想要的吗？」他问，声音沙哑而颤抖。但话音刚落，他的嘴角却不自觉地上扬，发出一声低低的笑——那是她的笑声，从他的hou咙里溢出。他猛地站起来，椅子被撞倒，发出一声刺耳的「砰」。他踉跄着後退，撞到墙边，背靠着冰冷的墙面，chuan息着凝视她。