纸面右上角的日期将她的视线引了过去。十九年前，她六岁时候的事。当年母亲若是了什麽三长两短，为nV儿的她不会连一应都没有吧？她乾咽了下，y是堵回yu呕的冲动，推开只动过几的晚餐。「我想要??我是说，我希望??」

「看到里面的字，你会认这是令堂的笔迹。」

他一听，清清嗓，挪到茶几对面盘膝而坐，正对她说：「令堂跟家母认识彼此，我猜你可能不晓得这件事吧？」

男人示意关允靉在客厅沙发上落座，殷勤地倒了杯茶给她，见她迟迟不动筷，开：「你可以先吃没关系，吃完我再跟你谈，或你想节省时间，边吃边听也行。」

「等等，我去拿个东西过来。」说完他撑起，遁客厅照明及不了的昏黑走廊，跫音咚咚转远，一阵窸窣的踅m0声，旋即又咚咚渐近，怀里揣着本封面泛h的书回座，将书转正至面朝关允靉的方向，推过桌面给她。

「我妈生前从未跟我提过关於你母亲、或关於这本回忆录的事。我当时在整理仓库，看能不能挖到什麽当作二手货品卖掉，这本簿就夹在一叠黑胶唱片之间，度与厚度都很突兀，我不可能不发现。我不了解是不是我妈刻意将它藏在那样显的位置，是的话，也不了解她为何不早把它拿给我看。我只能明确地告诉你，我妈肯定不明白这里写了些什麽。」

「很对不起，我知我不应该——但在打给你之前，我已经读了。」他低下，嗫嚅，「从到尾。」

「你怎麽能确定是我？」她随问，两人沿着脏W浊的阶梯层层向上，最终停在四楼其中一扇铁门前，他替她推开门，拣了双拖鞋给她。

汤匙沉碗底，良久都没浮。「她们是朋友吗？同学？同事？」

像有一把刀钻她的腹腔；一颗怕冷的弹，想用她的内脏取。

「在这个时段，这附近很少会有别人前来。」

「原来如此。」

「简先生，你一边跟我说吧。」

「我妈有障碍。」简诺哲坦言，「记录内容我想她多只能看懂两到三成吧。」

她支支吾吾，幸亏简诺哲接到了她的暗示。「我先让你单独把它看完，好吗？我会待在我房间，这条走廊右手边第二间就是。你什麽时候读完、想找我都没问题，你敲个门我就会来。」

她挑眉尾。

她依言翻至第一页，敛眸，为着细读，也为着遮掩自己对於母亲书写印迹的生疏。我从没有读过源自於她的任何文字、符号或cHa图。她之於我，形而上与形而下皆是同等地空泛。

「不是这样，是我家母??」微微摇，他换了个不那麽正式的，「是我妈主动拿走你母亲的回忆录的。在你母亲??在她去世那天。」

关允靉迎向他目光的模样彷佛直视日蚀，畏惧又带崇敬的茫然未解。「??勒戒所??？你是指、」

sE亮起领悟的清光。确认她对这项资讯无动於衷，他不怎麽意外的神情，接续说，「不好意思这麽突然地请你过来。外面冷，我先带你屋。」

「不，这个嘛??」他T1aN了T1aN下，「她们是室友。在勒戒所认识的。」

「??」

她饿了，但是坐在沙发上距离茶几太远，弯着腰吃面的方式也未免过於委屈，关允靉只好席地挤在沙发和茶几之间的狭窄空位，扶着纸碗吃了起来。

她的指尖拂过裂损发h的纸页，「那你??？」

然後他回房，留下关允靉独坐笔记本前，费力调节紊的呼x1。书面上每个字的每个笔画在她底，都成了群舞、乌烟瘴气的鬼画符，她发了长久的呆，终於打起JiNg神直了背脊，慢慢拆解、复又组建这成排的方块字，直到一个接一个地，这些字逐渐活了过来，推动光影声sE，带领清醒的她沦陷白夜的梦魇。

「这是??某纪录？」读过半行，她连忙收住，急问，「这是我妈写的？我妈把这本记录给了你、」