「2018年11月9日。」曾亦勳突然报一串日期，林佑松的脊椎瞬间绷直，「仁心医大解剖室发生试剂外事故，造成一名学生永久X神经损伤。当时的学生，似乎也姓林？」

林佑松的指甲掐掌心旧伤，五年前合过的r0U微微鼓起，那是被解剖室标本柜的铁角划破的，当时曾亦勳用沾着福林的手帕住他伤，金丝镜後的眸光b储存槽里的人T标本更冰冷：「你该庆幸我选择在这里留下痕迹。」

会议室陷Si寂，林佑松听见自己牙关相撞的声响，後腰疤痕下的肌r0U正在cH0U搐，那天的记忆碎片突然翻涌——打翻的甲醛储存罐、过锁骨的怀表链、还有曾亦勳咬在他肩胛骨上的低语：「嘘，这是你最後的实C考试。」

投影幕突然切换画面。林佑松的瞳孔急遽收缩——那是他上周开立的方笺影本，帕罗西汀的剂量被用红笔圈起，旁边批注着「疑似药lAn用」。

「关於明德医院的急诊存活率，我有几个问题。」曾亦勳的视线扫过林佑松泛白的指节，「特别是??0427号病例。」

「请不要质疑本院医师的专业！」护理长突然拍桌而起，她x前的鸢尾x针是林佑松去年送的生日礼，「林医师上个月才刚救回心肌梗的市长夫人！」

「该病例在急救过程中，是否有人为疏失？」曾亦勳的鞋声叩在地板上，彷佛当年解剖教室里的骨骼标本正在行走，「b如说，主治医师的手震颤症状？」

「是吗？」温呼x1拂过耳际，林佑松闻到对方上熟悉的苦艾酒香，「那我们更该好好检视??林医师的急救程。」

自动门开的瞬间，林佑松闻到了雪松混着苦艾香的气息。

林佑松的指尖陷掌心旧伤，血腥味在罩里漫开时，他突然看清钢笔尾端刻着的小字：2018.11.09。

「据医疗法第62条，我们有权暂停相关人员职务。」曾亦勳的钢笔帽轻敲他颈动脉，「当然，如果林医师愿意合特别调查，或许能找更妥善的??解决方案。」

「曾先生可能有所误会。」院长着汗站起，「林医师是我们急诊室最优秀的——」

那是他被钉在解剖室标本柜的日期。

林佑松膝盖撞上折叠椅。金属碰撞声中，他听见护理长倒cH0U一气。萤幕上的病历照片，正是半小时前宣告Si亡的那位患者。

「急诊室全T医护注意，三十分钟後到第一会议室集合。」广播系统传来院长秘书绷的声线，「曾氏医疗集团的团队要提前行收购评估。」

曾亦勳的角扬起微妙弧度，他走到林佑松後，着婚戒的左手上医师椅背，右手却从西装内袋cH0U一支钢笔，冰凉的笔尖轻轻划过林佑松後颈。

林佑松的右手下意识缩白袍袋，那里藏着半盒帕罗西汀，铝箔包装被他细碎的褶痕，自从五年前那场「教学事故」後，他的指尖总会在夜急救时背叛意志。

曾亦勳站在投影幕前调整袖扣，铁灰sE西装剪裁JiNg准得像第二层肤。他无名指的铂金婚戒过雷S笔开关，红sE光蓦地打在林佑松x，像颗正在爆裂的微缩心脏。

会议室外的走廊挤满消毒与焦虑。林佑松贴着墙移动，後背布料着瓷砖上的医院导览图，心脏外科陈医师正在他前方低声咒骂：「资本家的白手，怕是连脑叶切除术和阑尾炎手术都分不清??」