傍晚时分，外联开完会后，他留在活动室里整理资料，收拾到一半，看时间差不多了，空给方灼发了一条好好吃饭的信息。

“不喜吗？”方灼奇怪，“我只加了和红豆沙？”

严烈垂眸看着她，缓缓眨了一下，神柔和得不像话。

严烈也不抬地答：“是吗？”

严烈问：“什么样的？”

严烈终于抬起，瞥了对面的人。说不上友善，也说不上厌恶。就是那古井无波的反应，让人生不别的想法。

严烈的朋友圈在晚上11更新。

“――9.28”

她的刘海被了，严烈给她拨了下，轻：“我有渴。”

第一次接她回家也是在夜晚。

方灼起，看着还在怔神的严烈，了手指，说：“走了。”

评论区一如既往的闹。

严烈站在门，看着方灼走那家狭小的店铺，靠在前台上，和店员询问双的价格。

明明他第一次注意到方灼是在夜晚。

独属于方灼的小心翼翼。

严烈语气敷衍：“是啊。”

“都是同班同学，不用那么冷漠吧。我只是想跟你说两句话。”女生撩了下微卷的长发，坐到他的对面，说：“我昨天看见你的朋友圈了。”

第一次要求她在未来刻下自己的名字，第一次将她记录在自己寡淡无味的日志里，第一次亲吻她、拥抱她，都是在夜晚。

灯光突然推亮，屏幕中制作组的名单，细碎的谈话声在周围响起，人群三三两两地散去。

方灼将杯往前递，“给你。”

周围已经有路人看过来，方灼不好意思地推了推他，小声：“我知了。你要说几遍？”

方灼心，“我女朋友”这句话你都本没说。

着晚风、星光黯淡的长夜，在她现、回的时候，倏然间多了光明媚的景，能占据他全的视野。

严烈的一好心情维持了很久，因为来自于方灼，可以超长待机，连遇上赞助商蛮横无理的要求都没有消失。

女生抱着椅背说：“我好像见过你女朋友，也观察过她，她是你中同桌？”

女生问：“那你觉得她是什么类型的？”

“你喜她什么？”

“跟电影没有关系。”严烈低笑两声，“我只喜你。”

方灼顿了顿，说：“我知。”

严烈皱了皱鼻，说：“我们门借的教室还没到时间，请稍后再来。”

了商场，方灼仍是耿耿于怀，在回学校的路上，忍不住：“我第一次电影院看的电影。”

严烈：“之前让你我女朋友的时候，我没说，但我真的喜你。这辈都不会遇见更喜的人。”

“我喜你。”严烈依偎着她，声线沙哑，“方灼，我特别喜你。”

她门没带多少钱，揣兜里掏一把零钱，纸币币都有，仔细地数给店员，换了一杯双，然后端着走来。

女生思忖片刻，说：“冷淡、矜持，偶尔会示弱，看起来很需要保护。不知社会是什么样的，生活在一个单纯的世界里。也许很倔，自尊心很，需要你的迁就。”

方灼了。

“电影那么好看吗？”方灼为难地，“我其实不是……非常喜。”

方灼一脸无奈，四下张望，扫见边上的冷饮店，说：“那我给你买瓶双。”

她也不生气，好奇追问：“你喜她那类型的吗？我很好奇，你们这男生，都喜那样的女生？”

她的语气很是不平。

“我是真的想不明白。她不风趣、不幽默、不。虽然长得漂亮，但是完全不会打扮。”女生将碎发挂到耳后，抬起问，“我没有她好看吗？”

独属于严烈的非理消费。

严烈松开她，很快地在她脸上亲了一下，说：“不要推我。”

突如其来的表述叫方灼有不知所措。

忙碌的人没有及时回复，倒是一香的味从门传到他的桌前。

严烈笑说：“下次带你看好看的。”

严烈理所当然地说：“当然。”

严烈嗤笑一声，犹如听了一个很荒谬的故事：“看来你对我女朋友一都不了解。不过，不她是什么类型的，反正大多数人不喜自以为是的。”

严烈抬手抱住她，将靠在她的肩窝上。

第一次拉着她在陌生的乡路上仓皇逃窜，用力拽她的手，想要依靠她，还是在夜晚。

“生日快乐，宝贝。没有年限。