情想问你。」他扶着门板，站在房间跟走廊交界的位置。不确定是什麽阻止自己前进，但这样的距离对他来说已经够了，「你现在有空吗？」

「跟作业有关吗？」

「没有，是关於──」

「那晚点再说，好吗？」他低下头，手中的笔在纸上画出一条线，动作毫不拖泥带水，「爸爸现在很忙。」

又来了。就知道。

「好。」江少轩垂下眼皮，眼神落到木地板，「没关系。改天吧。」

不等男人回应，他就关上门，力气b平常更轻，轻到扣上时几乎没有声音。他的手指停在门上，迟迟没有收回。

他不懂爸爸已经教书那麽多年，为什麽还是有备不完的课；或者为什麽没事要去念博士班，把所剩不多的时间塞得更满，再来说「他很忙」。

转过身，江少轩朝着没有开灯的走廊另一端迈步。刷毛的拖鞋已经吃掉大部分的脚步声，但他依旧绷紧双腿，把声音压得更低。直到真正离开书房──他说不出具T范围，那是一个感觉──才能用正常的方式走路。

他甚至不记得，上一次跟爸爸好好说话是什麽时候了。妈妈过世後，他们之间的桥梁好像也跟着断了。他向爸爸抛出的话题，总是在传到另一端之前就会石沉大海；就算偶尔得到一点回应，跟妈妈给的也是两回事。

小时候，跟他待在一起最久的就是妈妈。吃饭也好、看书也好、睡觉也好，除了上学，她几乎占满他所有生活。她喜欢问学校发生的事情，喜欢听他说自己做的梦；爸爸下班以後，她会把刚刚听到的故事复述一遍，好让他也笑得倒在沙发上。

他不会花一整个晚上待在书房里，那道难以跨越的结界也还没成型。

大了一点之後，妈妈开始会骑车带他兜风。站在前座的踏板上，两只手只能勉强构到仪表板，偶尔风太大的时候，他就会因为晃动转身抱住她的腰。上小学後，他开始学着坐在後座，但是抱她的习惯并没有因此改变。

他们还常常到学校等爸爸下班。虽然嘴上说没必要，但是爸爸看到妈妈跟他时总是带着笑，给自己的拥抱也b太yAn还温暖。

而这些东西，在妈妈出车祸以後，啪，没了。彷佛他们忽然没有任何共通点，他曾经给过的回馈，都只是某种期间限定的优惠；随着妈妈离开，他们之间就回到最原始，最不经修饰的模样。

就连自己跟同学吵架了，他的反应都是「没怎样就好」──什麽叫「好」？没受伤就好？没惹出大事就好？所有妈妈会认真看待的事情，都被轻轻放下了。

他可能b较喜欢花时间在学生身上吧。每次听到学校有人提到爸爸，江少轩都会有GU不舒服的cH0U离感，他们说的跟自己在家看到的，真的是同一个人吗？

一回到房间，他就忍不住把自己摔到床上，连门都懒得关。反正爸爸几乎不会经过这里，根本不怕有人看。这大概是少数值得炫耀的事情：在所有同学中，他绝对是拥有最多yingsi权的人。

抓过床上的鲨鱼抱枕，像是捕兽夹一样将它困在x前，他的视线没有聚焦，漫无目的地从上到下、从左到右看了一轮。最後，一件浅hsE的衣服x1住了发散的目光，让他终於找到一个定点对焦。

「喔，对了、对了！」