安依下意识绷jin——这是本能的防御。

yang意被他掌心的灼tang与禁锢感取代。

指节弧度、pi肤纹理，甚至掌心下隐约的脉搏，都被她的神经捕捉、放大，化作电liu窜上手臂，冲散了最后一丝观影的思绪。

银幕的光明明灭灭，漫天星辰、shen情对白，都成了模糊遥远的背景噪音。

而一旁的人只是微微仰着tou，目光聚焦在前方的银幕上，握着她的手，动作随意得近乎自然，仿佛只是换了个再无足轻重的姿势。

“不看了，我去睡觉了。”

安依的语气带着不容置疑的收尾意味。

没再多说一个字，安依借着起shen的动作挣了一下，像是在提醒他，该松开了。

第二周，车子驶离城市，朝着郊外更远的山峦。那里树木葱郁，空气里满是泥土的味dao。

安淮霖把车停在距离公墓区入口尚有一段距离的林荫dao旁，熄了火，周遭瞬间安静下来，只剩下风和树叶moca的沙沙声。

安依的目光掠过车窗外肃穆的碑林，nong1密树影落进眼底。推开车门，山风带着凉意扑面而来，chui起额前碎发，也chui散了车中nuan气的余温。

早上他突然问要不要来看看父亲的坟墓，比起在家和他相对无言的尴尬，安依几乎立刻就点了tou。

安淮霖走在前面引路，刻意放慢脚步，似在等她。到区域中段，他停下了。一块黑色大理石墓碑孤零零地立在那里。

安依停在他shen边几步远的地方，没有靠近。

“爸，我们来看你了。”安淮霖声音低哑。

……

他是父亲寄予厚望的儿子。

是他血脉的延续，是他耗费心力的、用来承载他自己昔日荣光与未来野心的完美容qi。他必须继承他曾经的辉煌，超越它。

不，这还不够。

他站在那个密闭、空气沉重的空间里，手里nie着那张成绩单——这次年级排名第六，他退步了五名。

手心向上，摊开。

戒尺破开凝滞的空气，“啪”的一声，又沉又脆，骨toufeng里都能感受到那震动。

一下。

pi肤瞬间绷jin发热。

两下。

每一dao落下的痕迹都清晰刻在pirou上，火辣辣地烧灼着神经，整个手臂都在发麻。

“啪！”

冷汗顺着鬓角往下淌，他死死瞪着地毯上磨损的图案花纹，ying是把眼底那gushi意憋了回去。视线模糊又清晰，像隔着层mao玻璃。

他不被允许哭，父亲最恨眼泪，说哭就是懦弱。

余光里，母亲着倚门，肩膀微微颤抖。

安淮霖能看到泪水无声地从她眼眶里gun落，滴落在她jinjin攥着、挡在chun前的纸巾上。纸巾被她的手指绞得发皱、濡shi。

她看着他挨打。

她在liu泪。

无声无息地liu，好像怕惊动了什么。她的肩膀抖得那么明显，可她的shenti没有半分要挪动的迹象。她就坐在那片yin影里，看着戒尺一次次落在儿子稚nen的手掌上。

那泪水，非但不能带来一丝安wei，反而成了另一zhong冰冷的酷刑。

她的眼泪那么真实，可它们没有力量。它们只是一幕上演在角落的、无声的痛苦剧目，与父亲手中落下的惩戒，构成了一个荒诞而残忍的整ti。

“不要一天天和姐姐玩了……”母亲声音很小，带着犹豫的怯懦，却还是往下说着，“她是女孩子，总有一天要嫁人的。你不一样，你得帮你爸爸……”

她像在重复别人教的话，落在安淮霖耳里，像刀片割开那些和姐姐嬉闹的nuan光午后。yang光瞬间被泼上冰冷脏污，连记忆里母亲那点模糊的温和，都变得涩涩的。

挨打后好几天，手心都会高高zhong起，红痕像要嵌进rou里，稍重一点的东西都握不住。

说完全没有对他们的怨怼，是假的。

后来，安父破产后，就没